Ślady łazika Mars Exploration Rover Spirit w pobliżu planety „Husband Hill”.
(Zdjęcie: © NASA / JPL-Caltech / Cornell)
S.J. Morden zdobył nagrodę Philipa K. Dicka i był sędzią nagrody Arthura C. Clarke'a. Jest szkolony jako naukowiec rakietowy ze stopniem geologii i geofizyki planetarnej. W swojej najnowszej powieści „One Way” grupa więźniów zostaje wysłana w jedną stronę, aby zbudować bazę na Marsie - ale sprawy stają się śmiertelne. Możesz przeczytać wywiad tutaj wraz z Mordenem o nowej książce i zobacz jego ręcznie rysowane mapy centrum treningowego, bazy Marsa i zabytków.
Poniżej znajduje się fragment „One Way”— główny bohater, wywieziony z więzienia na szkolenie w jedną stronę na Marsa, w końcu poznaje jednego z innych potencjalnych kolonistów podczas szkolenia i zaczyna uczyć się umiejętności krytycznych do przetrwania na powierzchni Marsa.
Z rozdziału 4:
[Prywatny dziennik Bruno Tillera, wpis pod 26.11.2038, transkrypcja z kopii papierowej]
Jeśli usłyszę o kolejnej awarii robota, przysięgam na Boga, że wyślę inżynierów na ich miejsce.
Frank był na innym biegu. Bolało, a on był zdeterminowany, aby pokazać, że nie. Pod prysznicem kurczył się i starał się nie krzyczeć z bólu, ze strachu, z desperacji. Ugryzł mięsisty guzek z tyłu dłoni między kciuk i palec wskazujący i zostawił ślady.
I ledwo wyłączył przepływ letniej wody, zanim otrzymał kolejne instrukcje. Wziął prysznic ze słuchawką, zjadł słuchawkę, wkurzył słuchawką. Był obdarty i czuł się tak przez pięćdziesiąt jeden lat. Poza tym jednym razem na wideo szkoleniowym był tak odizolowany, jak zawsze. Przerywane występy Bracka - i tak naprawdę, to --- - się nie liczyły. Mógł zmienić się z kogoś, kto był pogardliwy i protekcjonalny, w złośliwą, okrutną łasicę. Być może myślał, że to motywuje.
Zamiast tego Frank miał ochotę wrzucić ręcznik. Mógłby po prostu powiedzieć, że rezygnuje i przestaje. Mógłby rozbić swoją załogę, a może też wrzucić ich wszystkich do Dziury.
Może nie mógł. Nadal był w programie. Jeśli Alice Shepherd mogłaby utrzymać kurs, to może on też.
Jak powiedziano, poszedł do pokoju, w którym oglądali ich filmy szkoleniowe. I była tam inna osoba - czarna kobieta.
Siedziała na jednym końcu - na drugim końcu, pod ekranem - długiego stołu, w cieniu rzucanym przez przyciemnione okna, które były niemal nieprzezroczyste. Jej dłonie, wcześniej spoczywające na blacie stołu, cofnęły się jak fala i cofnęły się na kolana.
Frank, z celową powolnością, obszedł drugą stronę i, mając okna za plecami, usiadł obok niej, ale nie obok niej, po przekątnej. Zacisnął pięść i wyciągnął ją, kciukiem do góry. Spojrzała na niego i na niego, a potem na jego pięść. Zwinęła swoją prawą rękę i lekko postukała ją w Franka.
„Hej”, powiedziała.
"Szczery."
„Marcy”.
„Wszystko jest nagrywane, prawda?”
"Tak."
"OK." Frank mocno oparł się na biurku. Zamrugał i zdał sobie sprawę, że przed nim na biurku stała butelka wody. Stracił to w mroku. Sięgnął i złapał go, odkręcił górę i najpierw podał Marcy.
„Ogłusz się”, powiedziała.
Wypił to wszystko, plastikowa butelka zginała się i pękała, gdy wysysał ostatnią z jej szyi.
„Wydaje mi się, że w dzisiejszych czasach jestem spragniony”. Miał nadzieję, że to nie był znak jakiegoś leżącego u podstaw problemu medycznego, który doprowadziłby go do końca.
„Wydaje mi się, że suche powietrze. Wychodzi z mieszkań.”
- Jasne. To będzie to.
Zaryzykowali spojrzenie na siebie.
"Nieźle sobie radzisz?" zapytał Frank.
- Wystarczająco dobrze. Wystarczy, by na razie uniknąć Dziury.
"Ja też."
„Synu b - nigdy mi tego nie powiedział, kiedy podpisałem” - powiedziała.
„Tak. To. Więc nie wywalajmy się.”
„Dlaczego tu jesteśmy? Ty i ja. Ten pokój. Czy to kolejny test?”
Frank otarł usta kciukiem. „Musimy kiedyś ze sobą porozmawiać, prawda? I oczywiście to kolejny test. Jeśli pokażemy, że możemy współpracować, istnieje większe prawdopodobieństwo, że wejdziemy na ten statek.”
„Zgadnij. Co robiłeś na zewnątrz?”
„Build s ---. You?”
„Drive s ---.”
„OK. Potrzebują ludzi na Marsie, którzy potrafią budować i prowadzić.”
„Ale czy nas potrzebują?”
Frank wzruszył ramionami. „Jesteśmy tutaj. Musimy tylko sprawić, by myśleli, że łatwiej nas zabrać niż nas”.
„Jakby zostawili nam wybór”.
Odepchnął od siebie pustą butelkę z wodą, aby powstrzymać się od zabawy. „Więc co teraz robimy?”
„Nie wiem. Czy powinniśmy się poznać, opowiedzieć sobie nasze historie życiowe?” Marcy spojrzała na swoje kolana. „Nie czuję się z tym dobrze”.
„Nie sądzę, żeby im na tym zależało. Ale kiedy tu jestem, nie biegnę po tej Górze, a lekarze nie spuszczają mojej krwi. Jestem z tym dobry.”
„Rozcięli cię?” Wskazała głębszy cień między piersiami. Frank podniósł wzrok na tyle długo, by wiedzieć, o czym mówiła, i nie tak długo, by to było krępujące.
„Czasem nadal to czuję. Głównie w nocy. Po prostu ciasnota. Nie jest tak źle”.
Zapadła cisza, którą ostatecznie przerwał Frank.
„Słuchaj. Nie jestem w tym dobry. Nigdy nie byłem. Wolę raczej robić coś rękami, niż mówić ustami. Ale nie skrzywdzimy się, prawda? Wyglądasz jednak jak miła dama. to tutaj dotarłeś. To koniec. Jesteśmy teraz astronautami. ”
„Zabiłem dwadzieścia sześć osób” - powiedziała. "Ty?"
„Tylko ten”.
Dwadzieścia sześć wydawało się dużo. Być może wyraz jego twarzy zdradził to.
„To był wypadek. I f ----- up.” Kliknęła językiem. „Wydaje się, że tak dawno temu.”
„O tym mówię. Nikt nie będzie na nas zwracał uwagi, tylko my. Tacy żartownicy nie przejmują się tym, czy zostaniemy lub się wyrzucimy: jakiś zielony będzie przy nas, aby nas wkrótce zastąpić. Ale musimy się tym przejmować , dobrze?"
Zacisnęła usta i kiwnęła głową. "Dobrze."
Słuchawka brzęczała. Jej także jej dziwny wygląd.
"Każdy członek załogi musi uczyć swojego zadania drugiego," usłyszał. "Marcy Cole jest głównym kierowcą. Będziesz jej sekundą. Uznać."
„Więc kto jest moim drugim?” on zapytał.
"Uznać, ”powtórzył głos. Bez zmiany fleksji, żadnych emocji. Po prostu zimno.
Marcy powiedziała w przestrzeń: „Potwierdzono”. Ona westchnęła. Słuchawka też z nią rozmawiała.
Frank wiedział, że musi pójść w jego ślady. „Potwierdzono”.
Spojrzeli na siebie, właściwie, po raz pierwszy. Miała piękną twarz, brązową skórę z wysiewem ciemniejszych piegów na kościach policzkowych i nosie. Jej włosy, podobnie jak jego, były krótko ogolone. Był to spłaszczony czarny mop, ale jej wyrastał z waty. Wiek? Miała z nim co najmniej kilka dekad. I była silna, inaczej nie posunęłaby się tak daleko.
„Możemy to zrobić” - powiedział. "Mogę się nauczyć."
„Zależy, czy potrafię uczyć”. Spojrzała na sufit, zwracając się bezpośrednio do niego. „Więc kiedy zaczniemy?”
"Zgłoś się natychmiast na zewnątrz."
Obaj byli tak przyzwyczajeni do posłuszeństwa, że wstali.
„Pamiętasz czasy, kiedy mogłeś po prostu leżeć na tacy, słuchać muzyki, czytać czasopismo?” Frank położył ręce na plecach i pchnął, czekając na kliknięcie, zanim się zatrzymał.
„Nie. W ogóle tego nie pamiętam.”
"Ja też nie."
Na zewnątrz, naprzeciwko budynku czwartego, znajdowała się betonowa podkładka wielkości boiska do piłki nożnej. Prawdopodobnie w pewnym momencie miała się na nim pojawić konstrukcja, ale na razie siedział na niej dziwnie wyglądający pojazd i stos pomarańczowych szyszek.
I Brack.
„Ach, cholera” - mruknęła Marcy.
„Skończmy z tym” - powiedział Frank i przeszedł przez luźne żużle w kierunku platformy. Wspiął się na podłogę i przyjrzał się temu, co przypuszczalnie miały jeździć po Marsie.
„Zepsułeś to, płacisz za to, Kittridge” - powiedział Brack.
Podwozie było prostokątne, otwarta, prawie koronkowa siatka rozpórek i krzyżulców. Koła były dużymi balonami, a siedzenie było prostym plastikowym wiadrem przykręconym do górnej części ramy. Na górze znajdował się pałąk, który nie wyglądał na szczególnie wytrzymały, oraz zestaw elementów sterujących zamontowanych przed siedzeniem.
Frank widział bardziej wyrafinowane Radio Flyers.
„I to właśnie zabieramy na Marsa?”
„Myślisz, że wiesz lepiej? Bo nie jest jasnożółty i nie ma koparki? Chcesz biletu? Odmawiasz zamówienia? Chcesz dostać puszkę?” Brack oparł dłoń na uchu. „Co to jest? Kittridge jest w drodze do Dziury?” Frank przygryzł wargę, dopóki nie zorientował się, że nic nie powie.
„Nie przejmuj się, jeśli mnie nie kochasz, Kittridge, dopóki się mnie boisz. To jest twój łazik marsjański, chłopcze. Musisz się z nim bliżej zapoznać i tak, jeśli to oznacza, że musisz to w górę rury wydechowej, po prostu to zrobisz i trzymasz ją blisko. Masz ogniwo paliwowe zawieszone pod spodem, masz silniki elektryczne z napędem na cztery koła na piastach, masz kamery skierowane do tyłu i jedno- wyciągarka o długości pięćdziesięciu stóp i holowanie na bagażniku. Ten dwukołowy kambuz to twoja przyczepa. Światła z przodu, które zamieniają noc w dzień. Maksymalna prędkość potężnych dwudziestu mil na godzinę. Brack kopnął najbliższą oponę. „Jedyną różnicą między tu i tam jest to, że będziesz używał adaptacyjnych metalowych kół zamiast pneumatyki, ponieważ jestem niezawodnie poinformowany, że mają zwyczaj wybuchać w próżni”.
Marcy potrząsnęła ramą i czołgała się pod nią, by sprawdzić połączenia między ogniwem paliwowym a piastami. „Jaki jest zasięg?”
- Cóż, to zależy. Masz jedną komórkę i wszystko działa bez zarzutu. Ale w normalnych warunkach twoje skafandry zawiodą, zanim skończą się soki. Więc lepiej, zanim wrócisz do bazy. Zachichotał, ale to nie było śmieszne. „Masz swoje rozkazy. Sprawiasz, że tańczy to do końca tygodnia. W następnym tygodniu lepiej będzie, gdy zacznie się robić backflipy.
„Rozumiem” - powiedziała Marcy zza jednej z opon.
„Kittridge?”
„Potwierdzono” - powiedział Frank. Nie miał przez to na myśli nic, tylko nijaką akceptację instrukcji, ale oczywiście Brack musiał przyjąć to w niewłaściwy sposób.
„Myślisz, że jestem jakimś komputerem, chłopcze? Do diabła, będę głosem w twoich snach, a nie tylko w twojej głowie.” Pochylił się i wiercił palec w skroni Franka, a Frank nie mógł nic zrobić, tylko wziąć to.
Brack odszedł, a Marcy wysunęła się spod łazika.
„Co myślisz?”
"Co ja myślę?" Frank przetarł ziemię. „Że świat byłby lepszy bez niego”.
„Zapomnij o nim. Miałem na myśli buggy”.
Frank ponownie skupił uwagę na wykonywanej pracy. „Jesteś profesjonalistą. Co myślisz?”
„Mocny, lekki. Środek ciężkości jest wystarczająco niski, aby zwiększyć stabilność, ale ma wystarczająco przyzwoity prześwit. Pozwól mu się obrócić i przekonaj się”.
Wspięła się. Nie było drabiny, więc po prostu złapała najniższą kolumnę i podciągnęła się. Frank też mógłby to zrobić. Wszyscy byli teraz tak szczupli i silni, że nie był to trudny wysiłek. Marcy usiadła na siedzeniu i chcąc gdziekolwiek indziej postawić stopy, oparła je na rozpórkach po obu stronach elementów sterujących. Prawie dokładnie tak jak Radio Flyer.
„To jak gra wideo. Mała kierownica, włączanie i wyłączanie gazu za pomocą spustów. Kilka przycisków i ekran na różne rzeczy”. Uśmiechnęła się do niego szeroko. „Poważnie, chodź. Nie mamy wielu takich chwil.”
Obwoliła patelnię powoli i konserwatywnie, znajdując przyciski, które odwróciły bieg, włączały światła i wciągarki. Frank zawiesił pałąki za siedziskiem, lekko zaniepokojony betonowym poślizgnięciem pod jego stopami.
Zamienili się i Frank popchnął go do przodu, a potem do tyłu. Wyglądało jak zabawka. Czuł się jak zabawka. Jakoś znacznie mniej niż coś, co będą jeździć po innej planecie.
Potem zaczęły się lekcje. Marcy zeskoczyła, rozłożyła szyszki z tyłu buggy i patrzyła, jak Frank wysuwa się z kordonu.
„Wyszło z tej przestrzeni” - powiedziała. „Wystarczy, że wrócisz z powrotem”.
Frank zmiażdżył trzy szyszki. Nie słyszał, jak się chwieją, a Marcy pozwalała mu iść dalej, dopóki nie pomyślał, że wrócił do pozycji wyjściowej. Zszedł na dół i stanął obok niej, by zbadać klęskę.
„Czy mogę powiedzieć, że przy pierwszej próbie nie jest źle?”
„Widziałem gorzej”. Oparła ręce na biodrach, osądzając go. „Ale zgaduję, że jeśli jesteśmy na Marsie, przejechanie przez stożek prawdopodobnie oznacza, że wszyscy jesteśmy martwi. Co zrobiłeś, kiedy nie zabijałeś ludzi, to znaczy?”
„Prowadziłem firmę budowlaną” - powiedział Frank. Stuknął dużym balonem w czubek swojego wzmocnionego buta. „Zatrudniłem ludzi, aby zrobili to za mnie”.
„Już nie. To ja i ty. Teraz wypędź to, a ja ustawię z powrotem”. Marcy podniosła jeden ze stożków i użyła pięści, by wyjąć trochę wgnieceń. „Teraz wiesz, jak to jest trudne, możesz po prostu mnie wysłuchać, gdy powiem ci, jak to zrobić.”
„I tak bym cię słuchał”. Frank wspiął się do kabiny i usiadł na siedzeniu. „Nie zamierzam być tym facetem, dobrze?”
Marcy upuściła stożek z powrotem na ziemię. Znowu było mniej więcej proste. „Z mojego doświadczenia wynika, że wszyscy faceci są tym facetem. Pójdź naprzód, trzydzieści stóp i przestań. Będziemy to robić, dopóki nie będziesz mógł wpiąć go w opaskę. Potem sprawię, że będzie ci trudno.
Znał podstawy. Mógł to zrobić prawie we właściwym miejscu, prawie za każdym razem. Prawie, kiedy znajdował się milion mil stąd, nie zamierzał tego ciąć. Kamery pomogły, gdy był daleko. Mniej, kiedy był bliżej, ponieważ szyszki miały tendencję do znikania z pola widzenia w dokładnie niewłaściwym momencie. Jasne, Marcy mogła go znaleźć, ale były chwile, kiedy musiałby to po prostu zrobić sam: podejmowanie dziesięciu prób uzyskania czegoś na miejscu, które należało zrobić, było pewnym sposobem na spalenie się lepsza część zmiany. I byłby w skafandrze kosmicznym.
Więc to nie były takie same warunki, w jakich będzie pracował. Ale jeśli nie byłby w stanie zdobyć go tu i teraz, nie byłby w stanie go zdobyć wtedy, kiedy to miało znaczenie. Pomyłka może ich wszystkich zabić, zostać uwięzionych lub coś innego złego. Położył rękę na kierownicy i dotknął palcem pedału gazu. Nie należy nazywać tego pedałem gazu, jeśli nie ma gazu, ani pedałem.
Pchnął go do przodu o kilka długości i puścił. Był hamulec, ale nie musiał go używać, ponieważ silnik zapewniał wystarczający opór, aby zatrzymać buggy.
Spojrzał za siebie na przestrzeń wyznaczoną przez stożki. Wyobraził sobie, jak słucha dźwięku własnego oddechu głośno w uszach, odwracając głowę w kierunku nieporęcznego, wyściełanego kombinezonu, napompowanego tak, że to było jak noszenie opony. Marcy miała rację. Będzie musiał być w stanie zrobić to w ciemno, aby mieć szansę na zrobienie tego na Marsie. Zamiast tego musiał spojrzeć na ekrany. Zastanów się, co powinien zobaczyć, jeśli wszystko pójdzie dobrze.
Wspięła się na podłogę i zawiesiła na oparciu jego siedzenia. "OK?"
Pokiwał głową.
„Wyglądasz na zdenerwowanego”.
„Jest w tym dużo jazdy”.
„To jest praktyka, OK? Nie wariuj na mnie. Powoli. Martwa powolność. Ledwo poruszasz się powoli. Im szybciej, tym mniej czasu musisz poprawić. Nawet jeśli ktoś krzyczy na ciebie, grasz fajnie, utrzymuj to w czystości. Nie prowadzą. Jesteś. Musisz zdecydować. Jeśli nie jesteś szczęśliwy, przestajesz. Ten sprzęt, ten ładunek, cokolwiek to jest, jest twoją odpowiedzialnością. umieść to we właściwym miejscu, nie u nikogo innego. Rozumiesz?
„Mam to”.
„Jesteś pewien, że to rozumiesz? Ponieważ ludzie tacy jak my są przyzwyczajeni do wykonywania rozkazów, a ktoś krzyczy na ciebie, abyś pospieszył go prosto do ucha, a ty nie możesz ich wyłączyć, to jest coś pomiędzy rozproszeniem a przymusem. Chcesz ich zamknąć. Chcesz im pokazać, że możesz to zrobić szybciej.
Frank spojrzał za siebie, obok Marcy, na zagłębienie szyszek. Potem spojrzał na nią. „Nie. Robię to we własnym tempie lub wcale.”
Uderzyła go pięścią w ramię. „Pokażmy tym umiejętnościom kilka dziur”.
Kontakt fizyczny. To było trochę więcej, niż mógł sobie poradzić w tej chwili i musiał wziąć oddech. Nie zauważyła, co było w porządku.
„OK” - powiedział. „Martwy, powolny. Powiedz mi, co powinienem oglądać.”
Był w tym talent, sprzeczny z intuicją sposób obracania koła i łagodzenia gazu, który ustawiałby tylny koniec tam, gdzie był potrzebny. Nie był w tym mistrzem - Marcy ani razu nie przejął kontroli, żeby go nie zawstydzić - ale ostrożnie stał się kompetentny. Mógł rzucać wózkiem w pętle i zakręty i nadal zaparkować go w jednym manewrze.
Zanim ich słuchawki kazały im zerwać, był pewien, że zdoła popchnąć wózka bez przejeżdżania przez budynek.
„Nie wiem, kiedy będzie następny raz” - powiedziała Marcy. „Ale kiedy to nastąpi, zrobimy to z przyczepą. To jest coś”.
„Trudna rzecz?”
„Wystarczająco, by dorośli mężczyźni płakali”. Przyłożyła rękę do ucha. „Potwierdzono. Muszę iść”. Kopnęła w ziemię, wyglądała, jakby chciała powiedzieć coś więcej, a potem postanowiła tego nie robić. Spojrzała raz na powozika i jego osłonę pomarańczowych szyszek, a potem odeszła w stronę budynków tuż przy zboczu.
Frank czekał na swoją kolejną instrukcję, która nie nadeszła. Zakurzone ślady Marcy'ego opadły i pozostawiły go samego, stojącego w suchym, zimnym ziemi. Spojrzał na górę, na jasne błękitne niebo, na połacie błyszczącej miski solnej na wschodzie i na następną, odległą granię drżącą we mgle. To był wolny świat.
Zmrużył oczy. Miał maszynę wystarczająco silną, by przebić się przez podwójne ogrodzenie, i wystarczająco mocną, by poprowadzić go przez krystaliczną pustynię. I prawie podświadomie otarł palce o mostek, gdzie blizna prawie się zagoiła, a twarda bryła implantu przylgnęła do jego kości.
Nie byli głupi. On też nie był. Jedyne wyjście było już możliwe.
"Zgłoś się do budynku drugiego. Uznać."
„Potwierdzono”.
Możesz kupić „One Way” na Amazon.com.Obserwuj nas @Spacedotcom, Facebook i Google+. Pierwotnie opublikowane na Space.com.